在《三體 2 黑暗森林》這部科幻小說中,，劉慈欣對未來的喪葬假想了一種可能：當飛向太空已經(jīng)成為低成本,、低風險的交通方式之后，將人類骨灰?guī)胩盏摹柑赵帷箤⒊蔀榱餍汹厔?，因為外星人將占領地球,，傳統(tǒng)的落葉歸根思想將不得不被人們拋棄,。
現(xiàn)實世界,，并沒有外星人入侵的橋段,，而人類長久以來形成的落葉歸根觀念反而越發(fā)強化且追溯潮流。
近幾年,，一種更低碳環(huán)保,、具有生命原始意義的人類遺體堆肥喪葬不斷被人們所關注，這種被稱為「自然有機還原（Natural Organic Reduction,，以下簡稱 NOR）」的方式被美國一些州政府承認,，并形成一種趨勢，越來越多人希望自己生命的終點可以成為植物們生命的起點,。
這究竟是一次概念的炒作,，又或者是人類喪葬理念的革新,？如果生命的終點是回歸土地,，你是否也會愿意嘗試？
NOR：為殯葬融入全新「體驗」
在美國,，大約有一半人選擇火葬,。每一年，因火葬排放的二氧化碳達 36 萬噸以上,，一次火化所需的能量與一個人在一個月內(nèi)消耗的能量大致相同,。在全球很多地方，火葬引發(fā)的環(huán)境污染愈發(fā)嚴重,，與追求碳中和與碳達峰的全球大背景形成鮮明對比,，引起一些人對喪葬方式的思考。
「我猜想,，當人死后成為城市的一部分,，他們的親人會得到極大安慰,。但為了讓逝者安息，讓生者不過于悲傷,，我們需要加深自身與大自然循環(huán)的關聯(lián),。」
2013 年,，當馬薩諸塞大學的建筑系學生卡特里娜·斯佩德（Katrina Spade）在自己的研究生論文中構(gòu)想一種新型建筑時,，她設想出一個「黑暗、安靜和安全」的空間,，在那里,，逝者的遺體被自然而然分解，隨后成為城市土地的一部分,，并得到妥善地管理,。
Recompose CEO Katrina Spade 展示其產(chǎn)品｜seattletimes
這種理念屬于「人類堆肥」概念的一部分，盡管這種做法早,，在幾千年前的原始部落時期便已存在,。那時，當人因各種原因失去生命,，通常都會被直接土葬,，回到「塵歸塵，土歸土」的狀態(tài),。但這一形式伴隨人類社會的演進幾經(jīng)改變,，最終，人們將死亡看作與生命同等重要的大事,，形成土葬,、火葬等影響至今的傳統(tǒng)喪葬形式，并以棺槨,、墓地的形式保存,。
這篇論文最直接的影響，是促使特里娜·斯佩德在畢業(yè)后進行創(chuàng)業(yè),，她與土壤科學家,、游說者和投資人合作，向華盛頓州提出 NOR 合法化建議,。
2019 年,，華盛頓成為美國第一個將人類堆肥合法化的州，隨后的 2021 年,，科羅拉多州和俄勒岡州相繼跟進,。
2022 年以來，佛蒙特州、加利福尼亞州也加入進來,，正式宣布這種綠色喪葬形式的合法化,，開始不斷有殯葬公司參與其中，其中就包括特里娜·斯佩德成立的 Recompose,、Return Home,、Herland Forest 和 Earth 等服務提供商。
Recompose 場景概念圖
NOR 與土葬最大的區(qū)別,，在于為逝者離開世界融入了一種全新「體驗」,，并給予生者更多慰藉。
這種「體驗」的源頭,，在于處理遺體的過程,。
當遺體衣著整潔地被放入已經(jīng)加入土壤的定制容器同時，親屬可以將鮮花,、信件等寄托思念的物品一并放入,。隨著特制容器中加入木片、苜蓿和稻草并封閉之后,，遺體將被土壤,、木片、稻草當中的微生物分解,，而骨頭則被專業(yè)人員取出粉碎后再放入泥土中被進一步分解,。
30 天后，親屬們可以得到這些泥土,，它們具有養(yǎng)分,，能夠被用來種植花草樹木，帶著「睹物思人」的感情,，這些泥土也會成為陪伴生者最好的慰藉,。
正如斯佩德在論文中所提到的那樣，死后依然能成為「新生命」,。
塵歸塵,，土歸土
在美國，安排一場葬禮是非常復雜且昂貴的過程,，并一直受到人們的抨擊,。
英國著名作家杰西卡·米特福德（Jessica Mitford）在調(diào)查性新聞的經(jīng)典著作《美國式死亡》（The American Way of Death）中表示，美國葬禮「操作起來非常困難和昂貴」,。
Jessica Mitford 的《美國式死亡》曾經(jīng)改變美國殯葬業(yè)｜亞馬遜商城
在上世紀 50 年代，美國的火化率只有 3%-4%,，而流行的土葬通常由一個窄小的棺槨,、許多鮮花和防腐后的尸體打造一場精致的葬禮，這種殯葬儀式在當時成為大眾攀比的一環(huán)，直到米特福德在書中進行揭露和呼吁后,，美國的殯葬行業(yè),、新生兒護理等領域才有了新的變化。
即便如此,，如今在美國,，親人去世進行安葬依然是一項高額的費用。福布斯顧問（Forbes Advisor）曾依據(jù)全國殯葬監(jiān)理協(xié)會（National Funeral Directors Association）2019 年的數(shù)據(jù)進行調(diào)查,，最終得出土葬的平均費用為 7,640 美元,，這只包括了安葬死者的全過程，還不包括墓地的墓穴成本,，如果加上墓穴,，則中位數(shù)達到 9,135 美元。至于火葬,，其平均花費也要達到 6645 美元,。
從費用來說，NOR 的成本非常低,，在 Return Home,，NOR 的成本約為 5500 美元，整個過程完全透明,，最終還可以選擇將遺體土壤散播到其專有林地,，成為當?shù)刂参锷L的養(yǎng)料，并允許親人隨時回訪,，這些都吸引到一些支持環(huán)保以及追尋更「酷」喪葬形式的人,。
并且，貫穿其中的許多環(huán)節(jié)目前仍然有降低成本的可能性,。Return Home 表示,，他們在每一個環(huán)節(jié)都采用了定制的機器，伴隨越來越多的人選擇 NOR,，在定制上的投入會逐漸降低,。
另一方面，疫情以來,，美國激增的死亡人數(shù)讓殯葬領域成為熱門,。
根據(jù)美國疾病控制和預防中心的數(shù)據(jù)，2021 年全美死亡人數(shù)創(chuàng)歷史新高,，達到 346.5 萬人,，比 2020 年多約 8 萬人。美疾控中心相關數(shù)據(jù)統(tǒng)計負責官員羅伯特·安德森指出,，新冠病毒肆虐是導致去年死亡人數(shù)激增的主要原因,。
Recompose 場景概念圖
《財富》記者 Kat Eschner 指出,，由于疫情出現(xiàn)的持續(xù)變異，導致美國殯葬業(yè)出現(xiàn)超負荷運轉(zhuǎn),。在全美各地的疫情重災區(qū),，殯儀館、墓地和火葬場都面臨前所未有的運轉(zhuǎn)壓力,。
因此,，以 NOR 為首的新型殯葬服務作為火葬、土葬之外的一種補充,，讓人在離世之后以另一種方式成為新的生命,，加之價格上具備的一定優(yōu)勢，受到一些用戶的支持也在情理之中,。
不過,，依然要注意到目前 NOR 存在的種種問題，最首要也是最明顯的,，是遺體處理時間太長導致的服務供應短缺問題,。通常從遺體變成土壤都需要 30 天左右，這意味著當需求突然增加時,，NOR 相較于火葬和土葬更加低效率,。
而另一個問題在于，即便目前在美國已經(jīng)有四個州通過了 NOR 的法律,，但大部分州依然無法實現(xiàn) NOR,，所以對于這些機構(gòu)來說，跨區(qū)域服務也成為阻礙,。
殯葬行業(yè)的未來
生死屬于大事,，殯葬行業(yè)是為數(shù)不多既要與逝者也要和生者打交道的行業(yè)，因此,，還逝者尊嚴,、給生者慰藉成為一項重要使命。實際上,，過去多年來,，硅谷在喪葬服務方面都在圍繞這一核心嘗試諸多漸進式改革，這背后暗合的不僅是綠色環(huán)保的趨勢,，也包括信息化,、服務化的新方向。
例如來自 Y Combinator 孵化項目的「Willing」,，這是一個幫助用戶訂立遺囑的服務網(wǎng)站,，它主要包含兩個產(chǎn)品。首先是幫助用戶快速在線訂立遺囑,，用戶只需要回答遺囑相關的問題,，例如財產(chǎn)分配,、后事安排,、遺囑執(zhí)行等,，網(wǎng)站就會生成一份文檔和一份指引，向用戶講解如何使這份遺囑具有法律效力,，整個過程只需要花費 5 分鐘時間,，并且該服務完全免費。
Willing 的另一項服務是幫助用戶尋找和比較殯儀館和墓地的在線平臺,，這個過程中,，Willing 也會提供符合用戶要求的服務，并以此收取信息服務費用,，按照創(chuàng)始人埃利亞姆·麥迪納的說法：「通過網(wǎng)絡將殯葬服務和遺產(chǎn)規(guī)劃兩個產(chǎn)業(yè)聯(lián)合起來,。」以此能夠?qū)崿F(xiàn)將美國數(shù)百萬位律師,、數(shù)萬個家庭經(jīng)營的小殯儀館的連接,。
Willing 官網(wǎng)頁面
再比如 1000Memories 網(wǎng)站，側(cè)重于為逝者建立社交平臺,，通過這一網(wǎng)站用戶可以緬懷逝者,，發(fā)表圖片或者故事，通過這些來連接生者,，讓人們在網(wǎng)絡中也能有一小片追思故人的空間,，盡管這樣的理念在現(xiàn)在看來并不新奇，但在剛出現(xiàn)時的確引發(fā)了人們的討論,。
此外,，也有一些公司開始利用 AI 技術，試圖讓逝去的親人繼續(xù)陪在自己身邊,。例如微軟在 2017 年曾獲得一項專利批準,，允許利用逝者的個人信息制作 AI 聊天機器人。
這項名為「為特定人創(chuàng)建特定聊天機器人」的專利,，詳細介紹了創(chuàng)建一個基于「圖像,、語音數(shù)據(jù)、社交媒體帖子,、電子信息」等個人信息的系統(tǒng),，以「創(chuàng)建或修改關于特定人的個性主題」。如果得以實現(xiàn)并面向市場,，這款 AI 聊天機器人便能模擬人類對話,，對他人的言語做出語音或者文字回復，甚至還能通過圖像和深度信息創(chuàng)建出 3D 模型,，以實現(xiàn)更加真實的感覺,。
實際上,，考慮到老年人群在不同生命階段的不同需要，從活力階段到失能半失能階段,，再到最后的臨終關懷/去世階段,，老年群體的需求表現(xiàn)都有非常大的差異性，如同年輕人的消費具備的個性化與多樣性,，在自己的「身后事」方面,，老年人更需要具備豐富的選擇，這或許也是當前全世界面臨老齡化時要思考的答案,，殯葬領域的改革看似漸進,，卻很可能深刻影響我們的未來，無論是用 NOR,、AI 還是其他方式,。
無論如何，全球碳中和的腳步依然不會停止,，這將成為推動人類堆肥這種綠色喪葬的最強助力,，在這個過程中，生命,、時間,、自然、土地,，這一切都有了新的連接和意義,，我們也不妨先將 NOR 看作是一種人類再次回歸浪漫的標志。
正如 19 世紀的那位詩人華爾特·惠特曼所說：「我將我自己遺留給土地,，從那里能長出我喜愛的野草,，如果你再次需要我，你可以在你的靴子底下找到我,?！?
